Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

От Андрея Господарева, автора моего любимого комикса про дирижабли

Оригинал взят у livelarky в манга о небытие
Из радостного и светлого - нашла бежавшего из ЖЖ мангаку, известного здесь как gosupodaryofu, в миру - как Андрей Господарев. Всё-таки многим в жизни я обязана своей паранойе). Для тех, кто тоже горевал об его удалении (поверьте, было о чём!) и искал - теперь или пока он здесь - http://gosupodaryofu.diary.ru/, однако есть у него радикальная привычка - "аккуант стёр, работы в печь". Потому его мангу "Неисполненное желание" сохраняю - под катом.



Collapse )

Рецензия на книгу Мари Кондо "Магия уборки".


Мне подарили книжку Мари Кондо "Магия уборки", и я ее дочитала ( в сети открыто лежала только часть). Хочу вам о ней рассказать (я чуть-чуть писала о ней на фейсбуке, но не подробно).

Мари Кондо полностью опровергает принцип уборки, который пропагандирует, например, популярный ресурс "Флайледи": "убирайтесь дома каждый день по чуть-чуть, по пятнадцать минут в каждой зоне". Мари Кондо предлагает сделать уборку один раз, но глобально: перебрать вообще ВСЕ свои вещи и избавиться от большей их части. Причем сделать это нужно очень решительно, раз и навсегда, тогда будет достаточно лишь иногда протирать пол. Перед уборкой необходимо хорошо подумать и представить себе цель: как должен выглядеть ваш освобожденный дом и что вы будете в нем делать. Без этого Мари считает уборку бессмысленной.

Клиенты Мари Кондо, приглашающие ее для консультаций по уборке дома, выносят на помойку по несколько десятков мешков мусора. Разборка вещей производится по следующему принципу: например, по дому собирается сразу вся одежда (сумки тоже входят в эту категорию). Каждую вещь нужно брать в руки и осознавать, приносит ли она тебе радость. Если не приносит, значит - место ей на помойке.

Collapse )

Лютер Бербанк: кактус без колючек



В детстве я очень увлекалась ботаникой, и все подоконники в доме были уставлены кактусами. Кактусы цвели и плодоносили, я собирала, проращивала в чашках Петри и высаживала семена. Я даже дошла самостоятельно до идеи прививать один кактус на другой - литературы было до ужаса мало. В районной библиотеке отыскалась книжка Верзилина "Путешествие с домашними растениями", а потом еще одна - "Путешествие с дикими растениями". Там я прочла удивительную историю о селекционере кактусов Лютере Бербанке. "Бербанк блестяще разрешил задачу заселения бесплодных пустынь новым культурным кактусом без колючек. Лучшая кормовая трава — люцерна — даёт с одного гектара до пятидесяти тонн сырой массы, кактус — двести тонн, а при орошении почвы — тысячу пятьсот тонн. Бескрайние пустыни могли служить прекрасными пастбищами для откорма скота. Но этого не случилось. Предложение Бербанка — выделить для начала участок пустынной земли на юго-западе США — было отвергнуто конгрессом, так как использование пустыни для выращивания дешёвого корма могло сильно снизить пены на мясо. Снижение же цен на мясо принесло бы убытки крупным скотопромышленникам и «консервным королям». А так как правительство США защищает только интересы капиталистов, получающих высокие прибыли, а не заботится об улучшении жизни трудящихся, оно и отклонило предложение учёного.

Кактус без колючек, полученный Бербанком путём затраты громадного труда, остался в его саду как диковинное, но никак не используемое растение. Творения Бербанка в США использовались неправильно и часто только для наживы дельцов. Сам Бербанк подвергся под конец жизни невероятным нападкам религиозных ханжей за то, что был дарвинистом, и за то, что создавал новые растения. «Если бы такие новые формы были нужны, то творец сам позаботился бы об их создании», — говорили и писали проповедники против Бербанка. Эти нападки ускорили его смерть".
Collapse )

Врач и валькирии

Когда валькирии
Слетают на поле боя,
Они неизменно видят
Склонившегося над раненым
Доктора Антона Валерьевича.
Валькирии обязательно
В бою отыщут минутку
Чтоб перекинуться с доктором
Парой приветственных слов,
Одна потихоньку
Расскажет про ломоту
В правом крыле по утрам.

После в Валгалле
Девушки шепчутся, -
На кого же из них
Доктор глядел в этот раз
И с какой интонацией
Он, бинтуя больного,
Заметил: "А этот товарищ,
Пожалуй, не ваш пациент".
...Доктор со всеми на "вы",
Даже с валькириями.

Прочла две потрясающих книжки

Пока я лежала несколько дней с очередным вирусом, прочла две книги о концлагерях. Не специально - просто так совпало.


Первая - "Полет к солнцу", о летчике Михаиле Девятаеве, о котором я, к своему стыду, ничего прежде не знала.
Какие там голливудские боевики с их невероятными поворотами сюжета... В 1944 году Девятаев, прыгая во время боя из горящего самолета, потерял сознание, очнулся в плену, попал в Лодзинский лагерь военнопленных. Дальше описывается потрясающая дружба, доверие друг к другу на грани жизни и смерти. Рискуя жизнью, по ночам пленные рыли подземный ход. И как ни странно - почти достигли успеха (хотя я сильно подозреваю, что если бы побег удался - местное население сдало бы беглецов с потрохами). Но заговор был раскрыт, Девятаев - направлен в лагерь смерти. Спас его парикмахер, который во время стрижки, как фокусник, поменял Девятаеву нашивку с лагерным номером на другую, взятую у мертвеца. Теперь у Михаила было другое имя, другая биография. Волею судьбы он попал в качестве рабочего на остров Пюнемюнде, где располагались ракетный центр и аэродром. И снова - дружба, доверие - несмотря на голод, избиения, на ежесекундное ожидание гибели. Одно из самых напряженных мест в книге - где Девятаев описывал, как глядел на немецкого летчика, сидевшего в кабине, и тот с улыбкой победителя трогал рычаги, поглядывая на существо второго сорта. А Девятаев не просто глядел - он запоминал, анализировал, он бредил идеей улететь из плена на самолете. И однажды он сделал это, угнав засекреченный "Хейнкель", захватив с собой еще девять человек. Ненавистный Девятаеву начальник лагеря был расстрелян своими же - в наказание за допущенный побег. Сведения, которые Девятаев сообщил об аэродроме на острове Узедом, о производстве ракет "Фау", изменили ход войны. Почитайте - просто изумительно. http://militera.lib.ru/memo/russian/devyataev_mp/index.html

О второй книге - "Просвещенное сердце" Бруно Беттельгейма, я давно слышала, но прочесть все никак не получалось. Бруно Беттельгейм - психолог, прошедший два концлагеря. Он написал книгу о концлагере с точки зрения психолога - как устроена сама система, с какой целью, как она ломает личность и что может помочь выстоять. Попав в концлагерь, Бруно ощутил, что начинает сходить с ума, как и многие другие заключенные, и тогда решил вести исследование как ученый. Записи вести он не мог, просто - запоминал. Беттельгейму было тяжелее, чем Девятаеву. Девятаев встретился с уже существовавшей тайной организацией, у него сразу же появились друзья. Беттельгейм писал о тяжком одиночестве, о том, что в лагере было невозможно заводить дружбу. Слишком часто людей убивали либо переводили из одного места в другое, слишком ослаблен был ум для того, чтобы вести какие-либо серьезные беседы. Он анализирует ситуацию с бесстрастностью ученого - достаточно безжалостно и к себе, и к другим.

"Эсэсовцы представлялись заключенным более жестокими, кровожадными и опасными, чем вообще может быть человек, - пишет Беттельгейм. - - На самом деле многие из них действительно были опасными, некоторые жестокими, но только очень немногие — извращенцами, тупицами, жаждущими крови, или убийцами-маньяками. В действительности они убивали или калечили только по приказу, либо когда считалось, что этого ждет начальство. Но «вымышленный эсэсовец» жаждал убийства всегда и при всех обстоятельствах. Следовательно, страх перед СС во многих случаях был необоснован и не нужен. Но большинство заключенных избегали встреч с СС любой ценой, зачастую рискуя даже больше, чем при контакте. Например, некоторые заключенные бросались прятаться, когда им приказывалось предстать перед СС. За бегство их всегда жестоко наказывали, часто расстреливали. Если же заключенный являлся по приказу, наказание никогда не было столь тяжелым. Удивительно, но даже самоубийцы не пытались сначала прикончить кого-либо из охраны. По-видимому, действовал сложившийся стереотип СС, но чаще, потеряв интерес к жизни, исчерпав жизненные силы, они не находили достаточно сил даже для мести".

Эта книга учит тому, как страшны любые компромиссы с совестью, и становится ясно - как целый народ мог допустить преступление, мириться с ним, "не замечать" существовавания концлагерей. Как и многие мои сверстники, я выросла под рассказы о войне, и меня больше всего пугало - как? как это могло возникнуть и существовать? Теперь я понимаю. Просто - маленький компромисс: "я буду приветствовать всех "Хайль Гитлер", потому что иначе нельзя, ведь у меня семья", а потом второй компромисс, - "ну да, людей расстреливают, но это гомосексуалисты и сумасшедшие, и их не очень-то жалко", потом третий... и так и возникает фашизм.
http://www.opentextnn.ru/man/?id=4019

Мне редко хочется купить в бумажном варианте то, что я прочла в электронном. Но эти куплю обязательно.

Индийская притча о предначертанной судьбе

Стояла я на днях на кладбище. За одинаковыми деревянными крестами виднелись совсем золотые деревья, а с одной стороны был завод, и там пылал газовый факел - как траурный, и все небо было заполнено метавшимися туда-сюда черными воронами, иногда они слетали вниз и рассаживались на крестах. В гробу лежал человек, которому бы еще жить да жить. А среди тех, кто пришел его проводить, был человек, который еще недавно был обречен, но благодаря своей силе воли и помощи друзей взял и вылез практически с того света, и сразу же стал помогать другим. И вспомнила я индийскую притчу, прочтенную давным-давно, а  сейчас перескажу ее своими словами.

Индийская притча

Некогда двое юношей, узнав, что в лесу живет святой отшельник, которому ведомо будущее, решили узнать у него свои судьбы. Они отправились в лес и с трудом нашли хижину святого в непроходимой чаще. Отшельник принял их ласково, но не хотел открывать будущее, сказав:

- Зачем вам знать свои судьбы? То, что верно сегодня, уже через час может измениться.

Но юноши настаивали на своем. Тогда святой отшельник обратился к одному из них со словами:

- Через год ты станешь царем.

Юноша очень обрадовался.

- А что будет со мной? - спросил отшельника второй юноша.

- А ты через год умрешь.

Юноши возвращались обратно. Тот, кому была обещана корона, не мог скрыть своей радости и приплясывал на ходу. Тот, кого ждала смерть, шел, понурив голову.

Вернувшись в родную деревню, оба рассказали об услышанном. Никто не сомневался в правдивости того, что предсказал святой отшельник. Вскоре будущий царь начал приближать к себе некоторых из своих знакомых и просить их о различных услугах, обещая возместить все сторицей в будущем. Он просил деньги в долг, говоря: "Вот стану царем - верну тебе долг золотом". Он стал очень гордым и своенравным. Тот, кого ждала смерть, напротив, посвятил все свое время молитвам, вел тихую и смиренную жизнь, щедро помогал нищим  и готовился принять свой страшный жребий.

Так и прошел год. И, к удивлению юношей и всей деревни, ничего не случилось. Вообще ничего.

Друзья решили вновь отправиться к святому отшельнику и пошли в чащу. В этот раз дорога была труднее, чем год назад, - тропа заросла густым кустарником, наконец они вовсе потеряли дорогу и оказались в незнакомом месте. Смеркалось. Тому юноше, которому была обещана смерть, показалось, что он увидел тропу. Но едва он ступил на нее - как провалился в большую яму и поранил ногу. Тот юноша, которому была обещана корона, зажег факел и заглянул в яму , раздумывая, как помочь другу. Факел осветил яму, и будущий царь увидел, что из земли виднеется старый глиняный горшок. Протянув руку, он достал его и увидел, что горшок доверху наполнен золотыми монетами.

Несколько часов ушло у будущего царя на то, чтобы помочь другу вылезти из ямы и перевязать его рану. Наконец, уже на рассвете, они вышли к хижине святого отшельника. Тот сидел рядом и словно ждал их.

- Отчего ты обманул нас своими ложными предсказаниями? - вскричали юноши. Отшельник покачал головой.
- Я говорил вам: то, что верно сегодня, уже через час может измениться. Ты должен был стать царем, но вел себя так, что твоя корона превратилась в горшок с золотом. А ты должен был умереть, но твоя святая и смиренная жизнь превратила смертельную рану, которую ты должен был получить, в безобидную царапину.

Некоторые соображения о Михаиле Булгакове.





Роман "Мастер и Маргарита" сейчас настолько популярен, пережил столько экранизаций и театральных постановок, что, увы, превратился в часть поп-культуры. Зачастую его рассматривают как подходящее чтение для подростков, но не более. И это крайне обидно. Если проводить аналогию с музыкой, (что, учитывая любовь автора к опере, будет вполне уместно), - можно было бы сказать, что до "Мастера и Маргариты" Михаил Булгаков писал этюды и концерты. А к финальный в его жизни роман стал сложнейшей по структуре симфонией, которую можно и слушать, и анализировать бесконечно. И каждый раз отыскивать в нем что-то новое, и восклицать "как же я раньше этого не замечал!".

Collapse )

Стихи понравились

Пикалова Ирина, 12 лет, с. Волово Липецкой области

Не жги траву на косогоре.
Букашек ждет большое горе.
А земляные червяки
Погибнут от большой тоски.
Земля не будет плодородной,
А воздух - весь безкислородным.
Тут даже не поможет труд,
И очень скоро все умрут.
Висит листовка на заборе:
"Не жги траву на косогоре!"

Хочется хорошего

Можно, я пожалуюсь? Вот что-то я совсем устала, и лежу простуженная после одной неудачной поездки в заповедник, когда сломалась машина и пришлось ночевать на трассе, и вчера был тяжелый для меня разговор. Очень хочется красивого и хорошего. Киньте мне в комменты красивых картинок, и стихов, и еще чего-нибудь, а?